La bondad de la infancia y Cartier-Bresson

Henri Cartier-Bresson

23 febrero 2026

- La imagen muestra a un niño pequeño posando en el interior de una casa, de pie frente a una puerta de madera con cristales. Lleva puesta una camiseta de lunares y, sobre la cabeza, un sombrero hecho artesanalmente con tiras de papel o de periódico, que se abren en varias puntas como un gorro festivo o de fantasía. Mira directamente a la cámara con expresión serena. El entorno, una silla en primer plano y muebles al fondo, sugiere un ambiente doméstico y cotidiano. La escena transmite espontaneidad, creatividad infantil y un aire entrañable y nostálgico.

- La imagen ya respira ternura por sí sola, pero al mirarla con un poco más de calma aparece algo más profundo: un recordatorio de la bondad esencial que habita en la infancia, esa que no necesita grandes gestos para manifestarse. Ese pequeño con su sombrero improvisado encarna la promesa del futuro, la capacidad intacta de soñar sin límites y de convertir cualquier trozo de papel en un universo posible. En su mirada tranquila hay esperanza, una que no hace ruido pero que sostiene el mundo: la certeza de que, mientras existan niños capaces de jugar, imaginar y mirar de frente, siempre habrá un mañana que merezca la pena.

- Una vez más el artista supo fotografiar una realidad que existe si la sabes ver.

El eco y el silencio

Cuando algunos solo se escuchan a sí mismos, pero la conversación auténtica sigue esperando su momento

Imagen de Grok

22 febrero 2026

- Es preocupante y deja un poso ácido ver como algunos convierten las redes en un espejo donde solo buscan su propio reflejo, como si el mundo entero existiera para aplaudirles mientras ellos pasan de largo ante cualquier otra voz. Publican, proclaman, se exhiben… pero no escuchan. No leen, no acompañan, no agradecen. Ese narcisismo de andar por casa, ese egoísmo que se disfraza de espontaneidad, ese “solo importo yo” que pretende ser natural, pero huele a vacío, termina por convertir el diálogo en un simple monólogo brillante y hueco. Y lo más irónico es que, mientras tanto, la verdadera conversación, la que nace de mirar alrededor y reconocer al otro, sigue ahí, silenciosa, esperando a quienes aún recuerdan que compartir es un gesto de ida y vuelta.

- Y aun así, pese al ruido y la vanidad, siempre queda un resquicio para la esperanza: cada gesto sincero, cada lectura atenta, cada comentario que nace del respeto abre una grieta luminosa en medio del estruendo. Basta con que unos pocos sigan apostando por la escucha para que el diálogo vuelva a florecer, porque la autenticidad, aunque a veces parezca pequeña, siempre termina encontrando su camino.

Bud Bunny, su mensaje y la importancia y/o necesidad del mismo

Desnudando al personaje ¿Quién es Bud Bunny y qué representa?

19 febrero 2026

Estuve indagando sobre el mensaje sociológico y sus consecuencias, del personaje (Bud Bunny):

• Identidad y orgullo latino

Bad Bunny ha convertido sus actuaciones en auténticas declaraciones culturales. En el Super Bowl LX, por ejemplo, enumeró todos los países del continente americano para subrayar que América es un continente diverso, no un país, un gesto de inclusión que resonó muchísimo entre los jóvenes.

• Creer en uno mismo

Una de sus frases más virales fue: “Si hoy estoy aquí es porque nunca dejé de creer en mí. Tú también deberías creer en ti. Vales más de lo que piensas” . Ese mensaje de autoestima, tan directo y emocional, conecta con una generación que vive comparándose constantemente en redes.

• Unidad y diversidad

Su espectáculo insistió en la idea de que “Together We Are America”, un mensaje visual que reforzaba la unidad entre culturas y países del continente . Para los jóvenes, que crecen en un mundo globalizado, esto es música emocional.

• Amor frente al odio

En medio de la fiesta, soltó una frase sencilla pero potente: “Mientras uno esté vivo, uno debe amar lo más que pueda” . Ese tipo de mensajes, envueltos en ritmo y espectáculo, se vuelven mantras generacionales.

• Reivindicación social

En otras actuaciones y canciones, Bad Bunny ha denunciado desigualdades, apagones en Puerto Rico, problemas migratorios y actitudes racistas, usando símbolos culturales cotidianos para darles dignidad y visibilidad. Los jóvenes sienten que alguien habla su idioma emocional y social.

• Representación

- Cantar casi todo en español en el mayor escenario musical del mundo, y hacerlo sin complejos, es para muchos jóvenes latinos una afirmación de identidad que les emociona profundamente.

En resumen: Los jóvenes de hoy no solo oyen música; sienten que alguien les habla de quiénes son, de lo que valen y de un mundo más amplio y más suyo. Ellos necesitan esos gritos de identidad. Y ahí está la clave del entusiasmo. El nuestro no fue muy diferente, teníamos a los Beatles, a los Rolling Stone y en cada generación la música ha formado parte de nuestra forma de entender la vida. Aún hoy se dice aquello tan arqueológico de: SOMOS NUESTRA MÚSICA ... y que así sea siempre.

Antonio Banderas: ¡¡¡Admirable!!!

8 febrero 2026

- Antonio Banderas ha dado hoy una lección de compromiso y humanidad al apoyar la investigación del doctor Mariano Barbacid sobre el cáncer de páncreas. En tiempos en los que sobran palabras y faltan gestos, él ha elegido ponerse del lado de la ciencia, del rigor y de la esperanza. Ojalá este impulso sirva para recordar que cada avance nace del esfuerzo conjunto: investigadores que no se rinden, instituciones que respaldan y personas que deciden sumar. Un gesto que honra y que anima a creer en un futuro más luminoso para todos.

Cuando la vida susurra más fuerte que la memoria

 Serendipias que duelen, iluminan y nos recuerdan que seguimos vivos

Pintura de Antoine de Villiers

16 febrero 2026

- Hay melodías que no suenan en ningún lugar y, sin embargo, te atraviesan. Llegan en ese tramo de la vida en el que los huesos protestan y la memoria decide guardar silencio para evitarte batallas que ya no te corresponden. Es un territorio extraño: uno aprende a convivir con lo que cruje y con lo que se olvida.

- Y aun así, hay algo que sigue siendo posible. Lo llamo amor, lo llamo vida, y a veces no distingo dónde empieza uno y termina la otra. Quizá porque no sabría vivir sin esa mezcla imperfecta que me sostiene. Hoy, esa confusión me ha sonado a melodía doble: cruel por lo que recuerda, bella por lo que despierta. Una serendipia inesperada, afortunada, que llega sin avisar y te obliga a sentir incluso cuando preferirías no hacerlo.

La escena antes del presagio

 Cuando un instante detenido parece anunciar algo más

14 febrero 2026

- A veces una simple imagen quiere darnos a conocer todo un acontecimiento, quizás hubo un desenlace previo, un pacto roto, una invitación rechazada o fue tan solo un accidente.

- A fin de cuentas, cada lector decidirá qué historia late bajo esa escena detenida. Algunos verán un adiós, otros un comienzo torpe, otros simplemente un instante cotidiano convertido en símbolo. Lo importante es que la imagen nos invita a detenernos un momento y escuchar lo que despierta en nosotros, porque a veces el verdadero acontecimiento no está en lo que ocurrió, sino en lo que intuimos al contemplarlo.

- ¿Quizás toda una premonición?

Cuando la realidad hace trampas

 De las fotos imposibles a las palabras que se estiran más de la cuenta

12 febrero 2026

- A veces (muchas veces), te parece que tus ojos te engañan cuando ves una fotografía imposible, pero cuando ya tienes cierta edad te das cuenta de que eso mismo sucede cuando oyes hablar a los políticos del mundo actual.

- La diferencia es que, con las fotos, al menos puedes ampliar la imagen, buscar el truco, descubrir la sombra que no encaja o el reflejo que delata el montaje. Con las palabras, en cambio, no hay lupa que valga: se estiran, se encogen, se disfrazan y, cuando quieres darte cuenta, ya no sabes si te están describiendo el mundo o inventándolo sobre la marcha.

- Quizá por eso uno acaba desarrollando un sexto sentido, una especie de radar doméstico que no detecta mentiras, pero sí incoherencias. Y con eso, a estas alturas, ya nos damos por satisfechos.

- Lo curioso es que, pese a todo, seguimos escuchando. Tal vez porque, igual que con las fotos imposibles, siempre queda la esperanza de que alguna vez aparezca una imagen (o una frase), que no necesite trucos para ser verdad.